修行最大的智慧，是看透執念

清晨五點，天還沒亮，台北街頭只有幾盞路燈亮著。林寶珠（化名）已經坐上她那輛開了十八年的計程車，準備開始一天的工作。車子副駕座位上的皮面早已磨損裂開，她捨不得換，總覺得那條裂縫像老朋友身上的疤痕，觸感熟悉。

「阿珠姐，這台車這麼舊了，趕快換一台啦！」同行阿坤在車隊休息站看到她，忍不住搖頭。

林寶珠笑了笑：「換什麼換？它載我十六年，從來沒半路拋錨過，比我兒子還可靠。」

阿坤走開後，她看著車窗上自己模糊的倒影，心裡泛起一陣說不上來的糾結。她知道別人說得對，這台車早該報廢了，但她就是放不下。

進入六十歲以後，林寶珠發現自己愈來愈容易「卡住」。卡在過去的回憶、卡在熟悉的習慣、卡在孩子應該怎麼過日子的期待裡。她常對乘客說：「人啊，就是這樣，明知道要放下，偏偏緊抓不放。」但說歸說，她自己的手，從沒真正鬆開過。

某天下午，載到一位年輕男生，一上車就說要去慈恩寺。林寶珠從後視鏡看了一眼，對方穿著灰色上衣，表情平靜。

「年輕人，去廟裡拜拜？」

「不算拜拜，是去找一位師父談話。我最近有個困擾，一直放不下前女友。」

她沒有多問，只是在綠燈亮起時輕輕踩下油門。車子在新生南路緩緩前行，陽光透過行道樹的縫隙灑進車內。

「阿姨，你開車開這麼久，有沒有遇過很想放下，但怎麼樣都放不下的事？」

林寶珠愣了一下。這個問題像一隻無形的手，直接拉開她緊閉的心門。

「有啊，怎麼沒有。」她聲音變小，「我有一個兒子，大學畢業後堅持要去花蓮開民宿，我氣了好幾年。我覺得他是在浪費生命，應該留在台北找份穩定的工作。每次通電話都吵架，到後來他乾脆不接我電話了。」

「你很擔心他吧。」

「廢話，哪有媽媽不擔心的？」她語調突然提高，「但說也奇怪，上個月我去花蓮看他，他的民宿雖然不大，但客人滿滿的。他曬得很黑，笑得比在台北時燦爛。我那天晚上坐在他民宿的陽台上，看著太平洋，突然覺得——我到底在執著什麼？」

車內安靜了幾秒，只聽得見引擎低沉的運轉聲。

「阿姨，你當時在想什麼？」

「我想啊，我執著的不是他應該做什麼工作，而是『他應該聽我的』這件事。我緊緊抓住一個『媽媽說了算』的念頭，搞得我們母子都快變成陌生人。修行最大的智慧，不是要你放下那個人或那件事，而是看透那份執念本身——它根本不是你以為的那樣。

到了寺廟門口，年輕人下車前轉頭對她說：「阿姨，你今天不只是載我一程，也載了我一段心路。」

林寶珠搖搖頭，笑了：「哪有啦，我是在對自己說話。」

那一整天，她不斷回想那段對話。她突然意識到，自己對那台老計程車的執著，其實也和兒子的事一模一樣——她害怕的不是換車，而是害怕換掉一種「自己還年輕、還能撐」的錯覺。執念，就像車窗上的霧氣，你以為那是外面的風景，其實只是自己呼出的氣息。

隔天，她主動打電話給兒子：「欸，媽下個月想去花蓮住一個禮拜，你民宿有空房嗎？」

電話那頭先是安靜，然後傳來兒子哽咽的聲音：「有啦，媽，我等你。」

我們每個人都像林寶珠，心裡都有一台開不下的車、一段放不下的關係、一個不願意承認的念頭。但所謂修行，不是要你硬生生割捨，而是練習去看清楚：這個執念的背後，是不是藏著一個你不敢面對的恐懼？

當你能夠這樣觀照，而不是被念頭帶著跑，你就開始回到平靜。
這正是「正念練習」的精髓——不是消滅念頭，而是如實看見它，然後輕輕放手。
如果你也覺得自己像林寶珠一樣，被某些執念卡住太久，不妨從今天開始，每天給自己三分鐘，純粹地坐著，感受呼吸進出。這就是最直接的正念生活練習。

在冥想練習．給現代人的情緒落腳處，我們陪伴每一個像你這樣，
從不堪重負回歸平靜，從心不在焉到深度臨在的旅程。
無論你現在執著的是什麼，都值得你花幾分鐘，坐下來，好好看看它。

※ 本文提及之故事人物與情節為生活經驗改編，僅供參考，實際個人情況請依自身需求與專業建議為準。